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Nestes tempos em que a comunicação digital segue competindo com a mais 

natural empatia humana, nada mais justo que lançar o olhar sobre matérias 

sensíveis do espírito humano. Digo isso a propósito da escuta que fiz em 

março de 2020 do relato do escritor e musicista José Miguel Wisnik sobre a 

história dele com o educador Haquira Osakabe.  

O relato ocorreu em Florianópolis quando Wisnik foi convidado pela editora 

Cidade Futura a falar sobre sua trajetória formativa. Este educador sansei 

andou fazendo inscrições notáveis na memória coletiva, instruindo a gente das 

sutilezas que regem a  proximidade do ato educativo. Quem revela isso de 

maneira quase embargada na voz é Wisnik num relato amoroso dedicado 

àquele que influenciou sua vida e muitos de sua geração. 

Sigo agora os passos dessa escuta sensível de modo a fornecer em palavras 

um pequeno itinerário do que ouvi. O educador que julga ter aprendido algo, 

testemunhará o fruto reluzente sobre a mesa daquele que, tendo sido 

ensinado, retornará ao mestre o que ensinou a si mesmo. Assim, o educador 

nada mais é do que uma promissora testemunha ocular do feitos que amealhou 

no mundo, sobre como ser alguém constituído de integridade. Foi isso o que 

ouvi de Wisnik sobre Haquira: a ausculta de toda um sentimento de época, a 

minha época. 

De início, o relato demarca a titularidade da narração – como vocês verão – ele 

vai falar da figura do educador invisível e o seu trabalho de vida, na dimensão 

pessoal e oculta da educação. Por que será que Wisnik enaltece a figura do 

educador invisível? Arrisco dizer que é porque, ecoando sua própria 

experiência, nestes tempos de tutoriais e de influencers digitais, estamos todos 

ausentes dessa relação preciosa, tão necessária aos processos de 

individuação na formação humana. 

Wisnik declara seus começos de vida, onde nasceu, como conheceu Haquira e 

o que sucedeu, pontuando todos os tópicos possíveis de alguém que vai se 



constituindo em sua fragilidade vocacional, em busca de ser algo para o mundo 

e alguém para si. É então que uma sucessão de episódios revela nele a época 

de combate político e cultural que viveu do final dos anos 60. Aqueles que 

estão examinando seu futuro, têm aqui nessas passagens a memória de 

alguém que presenciou a batalha campal ocorrida entre uspianos e 

mackenzianos, cápsula real das atuais guerras narrativas entre esquerda e 

direita. 

E tem mais, Wisnik emoldura aí a força dos festivais da canção, a tropicália e o 

cinema novo, o teatro de arena e o teatro oficina, a poesia concreta e as 

trincheiras revolucionárias e suas barricadas do desejo. Mas, olha só, de toda 

as cenas que ele descreve, todas muito antológicas, seus olhos brilharam 

mesmo quando narrou estar junto com o mestre Haquira nos telhados da 

escola de filosofia, arrancando arames para as barricadas… 

Wisnik segue sua narrativa, pontuando os passos e anos de Haquira na 

academia, os ofícios linguísticos do saber e os saberes da literatura como 

ofício. Aqui, o antigo aluno de Haquira, mesmo tornado seu colega nas 

convergências da vida, conta a passagem do mestre pelas terras estrangeiras 

do velho e do novo mundo e indica, no contraponto, que todos e tais ofícios, 

apenas atalharam Haquira para o reencontro com a sua vocação literária e 

poética. 

Neste momento, Wisnik adentra Fernando Pessoa, esteio no qual Haquira vai 

dedicar sua produção textual, seguindo o poeta português, entre almas e 

estrelas. Uma frase solta surge na sala, Los Angeles é igual a Praia 

Grande! Era o aluno a dizer que Haquira era e foi sempre o mesmo educador 

invisível, alguém que não galgava a fama dos púlpitos em favor da proximidade 

amorosa exigida à feitura de seus alunos e seus leitores. Basta ler os 

depoimentos em fila contidos no livro Fernando Pessoa: entre almas e estrelas. 

Talvez aqui, seja isso o que se reclama atualmente na economia da inovação, 

aquela do sujeito que tudo sabe e opera, mas desprovido ficou de toda empatia 

na lida com um igual. Haquira, indica Wisnik, era uma criatura doadora de 

empatias, a troco de maestrias. 



Ao caminhar para o fim do seu relato, Wisnik se denuncia no embargo 

anunciado de sua voz, ao ler um trecho de Haquira, a propósito de homenagem 

de professores brasileiros ao seu trabalho. Minha vontade foi de transcrever a 

passagem, mas na voz de Wisnik, o lido soou como sopro de afeto, para além 

de toda letra traçada. Basta ouvir e olhar o exemplo de como alguém tomou 

para si a arte que recebeu do mestre. 

Siga a escuta sensível. 
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