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Dou graças ao deus das línguas que permitiu o fenômeno Guimarães Rosa 
como que para provar de forma prática as minhas teorias.2  

 
Gente como Kitler, Bohringer, Baudrillard, Derrida (e eu próprio) procuram 

elaborar os critérios para orientarmo-nos em tal ‘cultura imaterial’, ‘pós-
histórica’, ‘informática’, e sobretudo para captarmos o sentido de ‘belo’ depois 

da bancarrota dos valores ditos ‘modernos’” 3  
 

O seu método era, para recorrer a Otávio Paz: "arrancar las máscaras de la 
fantasia, clavar una pica en el centro sensible: provocar lá eruption". Este 
método era compatível com o "chamar" centrífugo a intuição poética que 

expande a matéria prima do pensamento e 
com o "conversar" centrípeto que, por meio da crítica, consolida o campo da 

dúvida.4   

   

 

Tendo mergulhado em leituras dos textos de Vilém Flusser, assim como sobre 

sua vida, participando de colóquios, visitando seus biógrafos, comentadores, 

pesquisadores, editores e conversando com pessoas que conviveram com ele 

no Brasil e na Europa, apresento as primeiras impressões desta frequentação e 

devo dizer que o legado de Flusser é, numa palavra, o de um acervo notável de 

inquietações filosóficas, de extrema atualidade. Diante delas, sou um leitor-

visitante, de modo que as palavras a seguir estão longe das de um especialista, 

assim como não incidirão em crítica filosófica stricto sensu e sim, palavras de um 

antropólogo que procura sinalizar as pegadas de Flusser, nas entrelinhas de 

seus escritos.   

Parece-me que a reflexão filosófica de Flusser não deve ser subestimada em 

sua expressividade, sua escrita. Tal expressividade diz muito quanto aos 

conceitos que desenvolve, mas não é em nome de um certo teoricismo, 

essencialismo ou abstracionismo conceitual que devemos secundarizar sua 

textualidade, porque sem esta imaginação, suas ideias filosóficas não fariam 

sentido.   

O pensamento flusseriano é um trabalho de escritura. É um pensamento que 

depende de um tipo de produção de linguagem, que se faz na sua própria 
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expressão. Ele não existiria se não fosse expresso dessa maneira. Saber em 

Flusser é poder expressar. Trata-se de um autor a ser descoberto, dado ser 

profícuo, polifônico e ambivalente.   

Ao final deste mergulho em Flusser devo dizer que fui tomado pela mesma 

atmosfera nômada, pendulando entre um certo pessimismo filosófico 

schopenhaueriano e a esperança quase-religiosa de um novo humanismo.  Em 

outras palavras, dizendo à maneira flusseriana, passei a habitar aquelas zonas 

limítrofes entre a ordem e o caos, estas zonas onde habitam os futuros 

pontífices, novos atores, urgentes, que para o filósofo, eram necessários na 

construção de pontes entre universos,  espaços e linguagens. 

  

FLUSSER, ESCRITOR  

Neste relato, não pretendo adentrar em reflexão sobre os conceitos, as teses, as 

especulações e os postulados filosóficos de Flusser, nem mesmo acerca de seus 

diagnósticos de época ou os prognósticos acerca do futuro. Quanto aos temas 

flusserianos, sabemos que as ideias do filósofo e as sendas abertas por ele, são 

tão instigantes e estimulantes quanto necessariamente localizadas em sua 

época e também para além dela. Tais sendas reportam, como legado do filósofo: 

(a) sua ontologia linguística ou, prefiro dizer, as suas ontologias da linguagem, 

eixo inaugural de seu pensamento; e (b) a sua crítica da modernidade, na busca 

por um novo humanismo na sociedade de tecnoimagens.   

 

Assim, tal como ensina uma boa antropologia, parto da premissa de que para 

investigar com propriedade a produção filosófica, cabe como regra geral, 

proceder as devidas exegeses de contexto, submetendo o autor e suas ideias 

ao crivo crítico qualificado. Não é meu alvo aqui, ficando eu mesmo devendo a 

mim maior esforço a tal empreitada. Meu alvo não é o texto flusseriano em si, 

mas o subtexto. Digamos que estou interessado, muito mais na "forma mentis" 

de Flusser, do que na discussão dos resultados das suas investigações 

filosóficas.  Tenho interesse permanente nas confluências entre história e 

biografia quando se trata de refletir sobre o itinerário de um pensador.  

 

O tema que me traz, remete à autoralidade 5 e à escrita – relativamente ao que  

chamamos de as formas literárias da filosofia. É tema tão antigo quanto a própria 
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filosofia, desde quando Platão valeu-se da alegoria da caverna e escreveu seus 

diálogos; desde que Epicuro escreveu suas Cartas e Sêneca, as suas 

Meditações. Atravessa o tempo com as Confissões de Santo Agostinho, os 

Ensaios de Michel de Montaigne, os Aforismos de Nietzsche. Chega até nós 

pelos sermões do Padre Vieira, pela clareza e cortesia de um Ortega y Gasset, 

e, naturalmente, pelas ficções filosóficas de Vilém Flusser.  

 

Aquilo que foi chamado por Abraham Moles como a "fantasia metafórica" de 

Flusser, marca a sua força de enunciação ou o jogo fecundo de elipses, 

alegorias, fábulas, sátiras, metáforas, elusões e  ironias, um jogo com atmosfera 

neobarroca em que nosso filósofo foi capaz de criar modelos  inesperados de 

confluência e interpretação.  

Pois bem, esta ficcionalidade engajada na textura dos escritos de Flusser, já foi 

apontada por diversos autores, de diversas gerações e matrizes - para citar 

alguns: Abraham Moles, Bento Prado Jr., Celso Lafer, Gustavo Bernardo Krause, 

Eva Batlickova, Erik Felinto, Luís Maffei, José Arthur Giannotti, Haroldo de 

Campos, Júlio Cabrera, Milton Vargas, Rainer Guldin, Rodrigo Duarte, Rodrigo 

Petrônio. Igualmente, é por demais conhecido o leque de contribuições deste 

pensador em vários campos do conhecimento e da história, as interações  

tecnológicas e o impacto delas na subjetividade, na intersubjetividade, no 

processo de  hominização, enfim, na existência comunicacional das sociedades 

humanas.   

A obra e a biografia de Vilém Flusser estão permeadas por um esforço quase 

obsessivo para tornar inteligível para si mesmo um mundo complexo e os vários 

mundos circundantes.  Flusser é um pensador engajado nos dilemas do século 

XX. Escrevendo ao mesmo tempo em diversos idiomas (principalmente alemão, 

português e inglês), traduzindo-se a si mesmo, e publicando textos sobre 

assuntos tão diversos quanto design, fotografia, mídias eletrônicas,  

comunicação, telemática, estética, teoria da informação teoria da imagem, 

escrita, literatura,  história, mitologia, filosofia da linguagem, ontologia e religião.   

 

Segundo o historiador da arte Rafael Cardoso, em sua introdução ao livro O 

Mundo Codificado, cito:  
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“O texto de Flusser é dotado de um vigor sem paralelo nos estudos de 
design, mídia e comunicação. É claro, sucinto, livre de jargões e até de 
notas de rodapé, pelas quais detinha notória aversão. Trata-se de um 
escritor que seduz por sua simplicidade aparente na mesma medida em 
que impressiona por sua consistência, à prova das mais duras investidas 
críticas e de inúmeras leituras reiteradas. Isso é verdade especialmente 
com relação aos textos produzidos durante o último decênio de sua vida, 
quando a maestria de sua técnica como escritor aflora com maior impacto.” 
(2007:12). 
  

O difícil enquadramento de Flusser nesta ou naquela única corrente filosófica, 

neste ou naquele corpo doutrinal, deve-se, a meu ver - e essa é uma tese a ser 

defendida - não propriamente à matrizes do pensamento filosófico que Flusser 

absorvia e se valia, à moda  de um escritor livre, mas deve-se à atitude e à 

maestria no trato das palavras para pensar filosoficamente. Faz-me lembrar 

Flusser àquilo que Ortega y Gasset atribuía ao estilo de Georg Simmel como um 

"esquilo filosófico" ou, eu diria, um filósofo com pensamento nômade, por vezes 

babélico, repleto de narrativas deslizantes, deliberadamente circular, sem ser 

tautológico.  

 

A razão dessa alma nômade, dessa ubiquidade, aponta diretamente para a 

própria biografia do filósofo: itinerante, a sua origem refugiada, a busca da 

liberdade, indo ao Brasil e saindo do Brasil também por pressões contra a 

liberdade. Penso que, além do fator biográfico, esse nomadismo do pensamento 

flusseriano está refletido no sabor da sua escrita, uma atitude inclinada para uma 

irrecusável liberdade autoral e ensaística. Não por acaso é digno de nota a 

capacidade do autor de explorar ao máximo toda a plasticidade e a dicção da 

língua portuguesa 6.  

 

Por fim, devo notar, a influência de Flusser está viva e crescente nas salas 

universitárias brasileiras. Seus textos são lidos em cursos de comunicação, 

design, cinema, fotografia, filosofia, história, arquitetura, artes, ciências sociais e 

estudos culturais7.  

 

Atualmente, sua obra vem sendo revisitada, editada, pesquisada em todo mundo 

e aqui faço destaque tal influência internacional em textos recentes do filósofo 

sul-coreano Byung Chul-Han ([2012]  2017:103), que vem teorizando sobre a 

atual sociedade do “enxame”, sua positividade toxica  pela hiperexposição e 
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máxima transparência do indivíduo, fenômenos que Flusser já  identificava nos 

aparelhos e seus programas que transformam os indivíduos em seus  

“funcionários”. Tais fenômenos provocam a ruína dos antigos imperativos 

morais, providos de coração luminoso como queria Rousseau, mas agora 

rompidos pelos ventos que sopram  da comunicação e da informação, antevistos 

pioneiramente por Vilém Flusser.  

 

No cenário destas primeiras considerações, vamos pensar o que sucede quando 

atuamos num campo, por assim dizer, paralelo ao das filosofias que erguem 

sistemas, este campo que se constrói como tradição tratadista, totêmica, filosofia 

de continentes, canônica, instalada milenarmente como acervo exuberante da 

memória humana. Minha tentativa quer apenas fazer notar este lugar que o 

semiólogo Roland Barthes entendia como a procura de uma “responsabilidade 

da forma", mirando em directo a escritura, a textura, algo que não cabe,  stricto 

sensu, dentro dos termos das ciências da ideologia. Cito:  

“As forças da liberdade que residem na literatura não dependem da pessoa 
civil, do engajamento político do escritor que, afinal, é apenas um “senhor” 
entre  outros, nem mesmo do conteúdo doutrinal de sua obra, mas do 
trabalho de  deslocamento que ele exerce sobre a língua” (Barthes, 1978:17)  
 

Nesta sua famosa aula inaugural da cadeira de semiologia literária do Colege de 

France em  1977, Barthes diz que é por meio da escritura que o saber reflete 

incessantemente sobre si  mesmo, segundo um discurso que não é mais 

epistemológico, mas dramático; enquanto para  certo discurso da ciência, o 

saber é um enunciado, na escritura ele é uma enunciação, capaz  de expor o 

lugar e a energia do sujeito e reconhecer nas palavras não mais simples  

instrumentos, mas lançadas como projeções, explosões, vibrações, 

maquinarias, sabores  (idem, 21). Nesta seara, é que vislumbro a carga 

dramática das obras de Flusser - um autor que talvez tenha o perfil de um 

polímata, um designer de ideias ou, numa outra expressão cara aos 

antropólogos – sua obra pode ser observada como um convite (não impune) à  

investigação da idiomaticidade do discurso filosófico, e aqui ele é grávido de 

estilo. Esta aproximação conduz, a meu ver, à investigação do pensamento 

filosófico não dissociado do texto, o filósofo não dissociado do escritor, 

especulação não dissociada da imaginação, ou  ainda a questão clássica das 

relações do ser com a linguagem.  
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Neste sentido, proponho avaliar na obra flusseriana as zonas cinzentas que o 

filósofo mencionava, situadas no campo de conversação entre as línguas ou 

entre a ciência, arte e a filosofia. Portanto, gostaria de pensá-lo não como filósofo 

que já o é mas como escritor, abrindo possibilidades que ensinam ao 

pensamento que a filosofia pode ser observada como escritura densa, feita de 

próprio punho, com coragem e rigor, fiel à escuta clássica, mas sensível a 

linguagem como ato constitutivo, criativo e não meramente ferramenta acessória  

ao saber.  

 

DIMENSÕES LITERÁRIAS DA ESCRITA FLUSSERIANA  

 

Os principais vetores da contribuição de Vilém Flusser como filósofo autoral, ou 

de como sua escritura foi capaz de comunicar ideias filosóficas de um modo 

original são, a meu ver, as quatro chaves de entrada para acessar todo o seu 

pensamento e que estão embebidas umas nas outras. São elas: (a) o ensaismo; 

(b) a ficcionalidade; (c) a transcriação [ou intertextualidade]; e (d) a dialogicidade 

[ou reverberação].  

 

O ensaismo  

 

O ensaio não foi para Flusser apenas um estilo literário. O ensaio era uma 

postura filosófica 8. Os romances, na geração anterior a de Flusser eram 

percebidos, no dizer do próprio Flusser,  como janelas para o mundo que 

orientavam projetos de vida. O romance, por ser ficção, era  um lugar privilegiado 

de produção de modelos da realidade e de comportamento. Entretanto,  na 

contemporaneidade o romance está praticamente morto, no entendimento de 

Flusser,  justamente porque o nosso conceito de realidade está abalado. O 

romance pressupõe uma  realidade com a qual o seu enredo ficcional é 

comparado. Mas já que tal realidade se tornou  problemática, nossa situação é 

outra. E qual seria para Flusser, a forma literária do futuro? A resposta é o  

ensaio. Em 1965, Flusser escreve 9:  
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[...] O ensaio não é simplesmente filosofia. É conscientemente “belas 
letras”,  como antigamente se dizia. Sabe-se ficção, num significado 
curioso do termo. É  por isto que está preocupado com a sua forma. 
Procura atingir o leitor da mesma  forma como antigamente o atingia o 
romance. Procura englobar o leitor não  somente pelas informações, mas 
ainda eticamente e esteticamente. Não se  confunde com filosofia, porque 
não pretende a uma construção de modelos de  realidade. Não se 
confunde com ciência, porque não almeja objetividade. Não se  confunde 
com ficção, porque não se passa em camada ontológica própria que  visa 
uma realidade aceita. Não se confunde com poesia, porque não é uma  
manipulação de palavras que visa apenas efeito estético da língua. Não é 
conto,  porque não tem enredo no significado ficcional do termo. Mas em 
certo sentido  é, também, tudo isto que neguei que seja. [...]  

 

  Em síntese, o ensaio é a tentativa  de superar todas essas formas literárias e 

criar assim uma nova.  Quase trinta anos depois, um texto em alemão, sem data, 

mas escrito provavelmente no final  da década de 80 e registrado sob o 

documento 2526 nos Arquivos Flusser de Berlin, intitulado “Uma prática de 

linguagem”, Flusser diz 10:   

 

“O ensaio não é uma forma somente híbrida, mas também ambivalente. É 
um  discurso, mas de forma que nele sempre se procura provocar diálogos. 
Um fio  fiado na solidão, cuja outra ponta fica balançando, podendo ser 
apanhado por  outros e continuar a ser fiado. Por isso o ensaísta não se 
engaja tanto no tecido  da língua, mas no tear, no qual os fios se juntam para 
serem entretecidos  formando a conversa chamada de `cultura`”   

 

Por outro lado, ao apresentar suas primeiras teses filosóficas, Flusser o faz não 

em textos  rigorosos, usuais em epistemologia e ontologia, mas, em razão da 

forma ensaio, envolve as  teses filosóficas em reverberações éticas, estéticas, 

existenciais e metafísicas. Resulta que a  questão clássica da dúvida, por 

exemplo, não é, no texto flusseriano um problema meramente  cognitivo, como 

o poderia na reflexão cartesiana, mas é apanhada em um encadeamento ao  

mesmo tempo argumentativo e narrativo. Como ressalta Júlio Cabrera 11:   

 

“Há um rigor do pensamento, mas também certa dramatização de 
conceitos, um  suspense, uma procura vital, um desfecho doloroso e 
incerto e não propriamente  uma 'conclusão lógica'. O texto é 
intencionalmente aporético, segue um fluxo  vital inquieto e contrastante, 
bordeando o paradoxal".  

 

A forma ensaio libera Flusser do hermetismo e da erudição ostensiva e remissiva 

e se traduz  em franca conversação com outros filósofos, os quais Flusser, em 
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vez de hospedar-se,  hospeda-os em sua casa autoral. Como diz Celso Lafer no 

prefácio12 o que escreveu ao Da  Dúvida, texto que soa como um prólogo 

atemporal à obra:  

"No trato teórico da língua em Da Dúvida estão presentes tanto Carnap e  
Wittgenstein quanto Heidegger e Sartre. Em Flusser, esta confluência se  
radicaliza na razão vital que é a maneira de Ortega y Gasset - que ele 
conhecia  bem - uma razão de vida na dupla acepção de orientar nossa vida 
no mundo e  conduzir-nos ao entendimento do mundo por meio de nossa 
vida "  

 

No prefácio à primeira edição brasileira do livro que o projetou para o mundo, A 

Filosofia  da Caixa Preta13, Flusser, demonstra sua preferência pelo trato 

ensaístico e o risco dele  decorrente:   

 

O presente ensaio é resumo de algumas conferências e aulas que 
pronunciei  sobretudo na França e na Alemanha. Foram reunidas neste 
pequeno livro  publicado em alemão em 1983. Para que se preserve seu 
caráter hipotético, o  ensaio não citará trabalhos precedentes sobre temas 
vizinhos, nem conterá  bibliografia. Espera assim criar atmosfera de abertura 
para campo virgem. A  intenção que move este ensaio é contribuir para um 
diálogo filosófico sobre o aparelho em função do qual vive a atualidade, 
tomando por pretexto o tema  fotografia. Submeto-o, pois, à apreciação do 
público brasileiro. Faço-o com  esperança e com receio. Esperança, porque, 
ao contrário dos demais públicos  que me lêem, sinto saber para quem estou 
falando; receio, por desconfiar da  possibilidade de não encontrar reação 
crítica. Este prefácio se quer, pois, aceno  aos amigos do outro lado do 
Atlântico e aos críticos da imprensa. Que me leiam  e não me poupem.  

 

O ensaio, por fim, é a forma que Flusser usa para abrir-se ao futuro 

desconhecido e revelar  uma existência comprometida com o pensamento, com 

o desafio da visualidade e da  tactibilidade num mundo pós humano.   

 

A ficcionalidade  

O ethos ficcional percorre toda a obra de Flusser. Há mesmo quem diga, como 

Erik Felinto1414 que toda a obra de Flusser pode ser vista como uma fábula. Ao 

trabalhar a forma do texto,  Flusser o in-forma ainda mais – por isso suas ficções 

estão entre seus textos mais ricos. Não  obstante, as suas conhecidas 

fabulações literárias é preciso notar que elas não são meramente  exercícios 

futuristas, mas basicamente um convite à conversação. Não devemos ver aí uma  

estética voluntarista, mas um convite ao diálogo entre gerações. Para Flusser, 

ficção é  método narrativo que mira a visitação do intelecto.   
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Para percebê-lo como autor ficcional veja-se o ensaio minimalista Do espelho 

publicado em agosto de 1966, no suplemento literário do jornal O Estado de São 

Paulo. Ali, nosso filósofo vale-se do caleidoscópico, fornecendo ao leitor imagens 

fascinantes para sua tese ontológica,  que articula língua e realidade. Por isso 

um outro nome muito apropriado para as ficções  filosóficas de Flusser seria 

ficção especulativa – que é uma possível categoria em que  podemos inserir a 

ficção científica, a ficção filosófica e a ficção teológica.  

 

No entanto, um exemplo maduro do seu pensamento ficcional está impresso na 

obra de 1987,  “Vampirotheutis Infernalis" - segundo Gustavo Bernardo, 

tecnicamente trata-se do único  romance do filósofo - que é um caso muito bem 

elaborado de filosofia da ficção, elevada à máxima potência, na forma de uma 

fábula futurista. Em uma carta dirigida a Maria Lilia Leão15, a propósito do livro 

“Ficções Filosóficas”,  Flusser comenta:   

 

Quanto ao título ‘ficção filosófica’: há muito tempo estou com a ideia de que 
o  tratado filosófico (texto alfanumérico sobre) não mais se adequa à 
situação da  cultura; de que os filósofos acadêmicos são gente morta, e que 
a verdadeira  filosofia atual é feita por gente como Fellini, os criadores de 
clips, ou os que  sintetizam imagens. Mas como eu próprio sou prisioneiro 
do alfabeto, e como  sou preso da vertigem filosófica, devo contentar-me em 
fazer textos que sejam  pré-textos para imagens. A maneira de fazê-lo é 
escrever fábulas, por que o  fabuloso é o limite do imaginável. Escrevi e 
publiquei uma fábula animal,  Vampyrotheutis Infernalis, sobre a qual 
Abraham Moles escreveu que inicia  método filosófico futuro, e meus 
ensaios não aparentemente fabulosos, na  realidade se querem ficcionais.  

 

Em outra carta endereçada à colega brasileira em 1983, Flusser dá a melhor 

pista para a compreensão de seu método e estilo16:  

 

"Participo da desconfiança por analogias que tendem rapidamente a se  
transformar em metáforas, isto é, transferências de raciocínio adequado a 
um  dado contexto para contexto inadequado. No entanto nada captaremos 
sem  modelo. De modo que todo modelo deve, primeiro, procurar pescar o 
problema,  e depois, procurar modificar-se, ou em certos casos, ser jogado 
fora. O dever  de gente como nós é engajar-se contar a ideologização e em 
favor da dúvida  diante do mundo, que de fato é complexo e não-
simplificável. Engajamento  difícil, por certo, mas nem por isso apolítico. 
Para nós a Pólis é a elite decisória  e não a tal Massa". 
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A transcriação (ou intertextualidade)  

O Vampyrotheutis Infernalis, foi escrito originalmente em alemão, mas foi objeto 

de outras  versões em português e francês, operadas pelo próprio Flusser. Ao 

traduzir a obra ele usava  a língua como uma maneira de mudar de posição 

ontológica porque esse era seu princípio e  método, isto é a teoria da tradução 

como teoria do conhecimento.  

Para Flusser, é traduzindo  que a gente conhece. Ele vai aplicar esse princípio 

em suas obras, exercitando as diversas  versões de um texto como transcriação 

de outro original, escrito em outra língua.  Nessa operação, a transcriação, ou 

seja essa propriedade de alterar o lugar ôntico na medida  da alteração do código 

linguístico, deriva da sua posição filosófica original, segundo a qual  haveria 

tantas ontologias quanto línguas existissem. Essa ontologia múltipla e relacional  

constitui o cenário por onde verte a sua produção escrita, assim como suas 

especulações  existenciais. Flusser desenvolveu a prática de auto tradução e 

retradução, traduzindo  sistematicamente seus ensaios recorrendo às quatro das 

línguas que dominava: alemão,  português, inglês e francês.  

Rainer Guldin17 que estudou em detalhe o método de auto tradução e retradução 

de Flusser  define muito bem o seu processo de escrita. Cito:   

 

Essa prática o ajudava a ganhar um distanciamento crítico e uma abertura 
de  novas perspectivas para o tema tratado. No texto “Retradução enquanto 
método  de trabalho”, escrito em francês no começo dos anos 70 e não 
publicado, ele  explica como a prática de auto tradução e retradução permitia 
que o mesmo  tema fosse analisado e expresso sob diversos ângulos 
linguísticos, e que  diversos ângulos de um mesmo objeto fossem agregados 
por meio da  pluralidade oferecida pelas diferentes línguas. Flusser usou 
essa técnica como  uma estrutura básica de sua prática multilíngue, 
transformando a  impossibilidade da tradução, isto é, a intraduzibilidade 
fundamental das  línguas, na verdadeira pré-condição da sua própria escrita. 
As discrepâncias  entre as diferentes línguas são transformadas em um 
momento criativo, e o  abismo que se deve atravessar durante a tradução 
assume um papel  completamente novo: torna-se um local de encontro, 
iniciatório e inspirador,  com as potencialidades residentes além das 
fronteiras da língua.   
 

Guldin vê nesse método uma descentração da posição do autor, que é obrigado 

a  “constantemente redefinir seu critério de fidelidade ao pensamento original”. 

Trata-se  também de uma experiência de internalização do diálogo: é como se 

Flusser estabelecesse  um diálogo com o “Outro” dentro de si mesmo. Flusser 
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vai explicar o seu método de autotradução e retradução em outro ensaio escrito 

em  francês 18.  

 

Para exemplificar, ele supõe um texto originalmente escrito em alemão e  

traduzido em seguida para o português. À medida que ele tenta reformular o 

texto na língua  portuguesa, descobre que não só o seu pensamento muda como 

recebe o influxo de  associações radicalmente diferentes. Embora ainda seja, em 

certo sentido, o mesmo  pensamento, agora ele se refere a uma situação inscrita 

em um universo totalmente diferente  do primeiro.  

Para traduzir, Flusser descobre que não é suficiente recorrer ao texto inicial em  

alemão, mas que é também necessário retornar àquilo que inicialmente inspirou 

a redação  do texto. Nesse processo, o texto é reformulado, mas de um modo 

que incorpora os passos  anteriores. Como um palimpsesto, o texto em 

português conterá, de alguma forma, o texto  alemão e as associações alemãs 

eliminadas de dentro dele pela necessidade de adequação à  outra língua. 

Supondo que o processo de autotradução continue, o texto do português para o  

inglês, e do inglês para o francês e, por fim, o retraduza para o alemão, a nova 

retradução para o alemão, dirá Flusser “diferirá radicalmente do primeiro texto”, 

porque “no segundo  texto todas as outras línguas à minha disposição estão, de 

alguma forma, presentes e, assim,  conferem a ele uma profundidade inexistente 

no texto original”   

 

A dialogicidade (ou reverberação) 

A perspectiva dialógica ou uma filosofia do diálogo atravessa toda obra, toda a 

vida  intelectual, toda existência e caracteriza a atitude individual de Vilém 

Flusser. Influenciado  na sua juventude por Martin Buber e Ortega Y Gasset, o 

primeiro por sua ética dialógica, no  âmbito de uma antropologia filosófica e o 

segundo, por seu conceito de homem-massa além  da linguagem táctil na 

abordagem do leitor, Flusser vai conduzir sua trajetória balizando,  desde os 

primeiros escritos, uma forte distinção entre discurso e diálogo; uma constante  

existencial na procura do outro e a intertextualidade como prática de 

conversação.  
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Embora não haja espaço para desenvolver aqui, é importante registrar, com Eva 

Batlickova19 que esta influência já estava inscrita e expressa em seu primeiro 

escrito de 1936, uma peça  de teatro, intitulada Saul. Flusser vai assinalar esta 

mesma influência em sua autobiografia  filosófica Bodenlos20 . 

Na conclusão de sua tese, a autora compreende o papel de Flusser. Cito:   

 

No decorrer do século XX vários pensadores dedicaram suas carreiras a 
crítica  do discurso objetivador das ciências, mas poucos foram capazes 
de criar  alternativa para isso. Flusser conseguiu dar esse passo e oferecer 
uma forma  diferente de pensar a filosofia ampliando suas fronteiras. Seu 
pensamento não é  leal à tradição filosófica, ele é fiel à experiência humana 
e como ela se dá na  condição do século XX. Para ele a filosofia é um meio 
do engajamento social.  Filosofar significa estabelecer um diálogo com os 
outros e abrir-se aos novos  discursos que estão por vir. Somente assim o 
pensamento filosófico conquista  sua validade (2019: 147).  

 

 

O LEGADO DE FLUSSER  

 

Ao percorrer a trajetória de Flusser percebo o seu pensamento nascido 

visivelmente ao lado  de Heidegger e Wittgenstein, Husserl e Ortega y Gasset, 

algo que pode ser notado em sua  produção da fase brasileira. Este pensamento 

ganha potencialidade ainda no Brasil, num  interessante paralelo, ainda por ser 

feito com a caixa de ferramentas de Michel Foucault. No  segundo período, ao 

final de sua vida na Europa, nosso filósofo faz eco a reflexões  contemporâneas 

de um Michel Serres, Jacques Derrida, Jean Luc Nancy e Peter Sloterdijk.  Nota-

se que no trato linguístico, no período brasileiro Flusser escreve primeiro em 

alemão;  depois, amadurece suas ideias em português; e no período europeu, 

temos um pensador  maduro escrevendo em francês.  

Flusser deixou um legado exponencial para desenvolvimentos futuros em 

filosofia da ciência, filosofia da tecnologia, filosofia da comunicação, filosofia da 

imagem e do gesto,  filosofia da literatura, do exilio e da liberdade, filosofia das 

realidades virtuais e do pós humano. Parece-me que devemos ler Flusser para 

além dele mesmo. Trata-se de um pensador humanista que anseia por um futuro, 

por um ser e um estar ambientados na antiga  noção grega de physis. Filósofo 

do pós humano, creio que devemos colocá-lo em diálogo  com a 

contemporaneidade, jogando Flusser contra ele mesmo. Seu impulso romântico, 



13 
 

o de  unir o que foi separado é importante hoje: arte, ciência, música, logos, 

mitos, técnica. Poesia  e ciência. Devemos tensionar o pensamento flusseriano 

para fertiliza-lo. Isso é Flusser.   

 

Gostaria de propor um contraponto, adotando aqui Flusser como caso 

emblemático nos debates existentes no Brasil acerca da história, da recepção 

da cultura filosófica e da  construção do chamado sistema filosófico brasileiro. 

Este debate - deficitário para alguns,  quimérico para outros - sobre uma tal 

identidade brasileira no campo filosófico, identidade  que estaria restrita a 

divulgação dos clássicos, comentários e exegeses. A trajetória de Flusser em 

terras brasileiras e o ambiente de sua recepção é boa para pensar  os termos, a 

vicissitudes, as ambivalências e os anacronismos presentes neste debate 21.  

 

Esta  proposição já foi sugerida por Júlio Cabrera que escreveu o ensaio "Vilém 

Flusser como o  ponto de ruptura do atual Sistema Brasileiro de Filosofia - acerca 

da obra Da Dúvida, texto  impossível". Ao comentar a obra, Cabrera se propõe 

não a uma exegese, mas a “praticar com  Flusser o estilo devorador" que o 

filósofo praticava quando conversava com outros  pensadores. Inicia seu texto 

afirmando que as relações de Flusser com o hoje consolidado  sistema filosófico 

brasileiro (que ele viu nascer), “oportuniza uma reflexão metafilosófica  sobre o 

tipo de filosofia que estamos fazendo e o tipo de sociedade filosófica que 

ajudamos  a construir”. Essa oportunidade Cabrera vai aproveitar examinando o 

que chama de  “contraste gritante entre a textura de um texto flusseriano e o tipo 

de textos filosóficos hoje  aceitos como bons textos de filosofia ou como filosofia 

séria, competente e profissional  dentro do atual sistema brasileiro de filosofia” 

(2018, p. 128).  

Por quê Flusser me parece ser um caso paradigmático ou emblemático neste 

debate? Tal o é simplesmente, e não por acaso, porque o filósofo tcheco-

brasileiro passou  ao largo daquilo que Ivan Domingues denominou de 

“taylorismo acadêmico” e por ironia,  devo acrescentar que o próprio autor, nas 

561 páginas de seu monumental e brilhante estudo  sobre a filosofia no Brasil 

não citou uma vez o nome de Vilém Flusser. A existência, a  valorização, bem 

como a resistência a um pensamento autoral vai colocar Flusser no centro  

contexto histórico de produção e reprodução do Sistema Brasileiro de Filosofia. 
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Esta questão  coloca em exame, de um lado, a maquinaria dos “tecnotextos” 

chanceladas pelos processos  institucionais de validação do conhecimento e de 

outro a dinâmica própria da autoralidade  do pensamento. Na esteira do exercício 

tipológico de Domingues, Cabrera vai apontar três  tipos de produções textuais 

dentro do sistema: a primeira o tipo exegético ou texto comentário; um segundo 

tipo, um pouco mais, digamos, interpretativo, é o texto de  acompanhamento ou 

seja que tem já uma certa apropriação dos autores clássicos, não  deixando de 

abrir mão de exegeses e comentários sobre o que já está fixado na tradição; e  

um terceiro que é justamente o texto autoral.  

É nesse último que Flusser se enquadra e com  ele, pensadores tidos 

corriqueiramente como diletantes, autodidatas, improvisadores,  filoneístas, em 

déficit de formação. Devo dizer que todo este debate traz, a meu ver, o ensejo 

de proporcionar e dirigir a nossa  reflexão acerca do que nós temos chamado 

historicamente de “pensamento filosófico luso brasileiro” e quais caminhos se 

avizinham para o desenvolvimento e a renovação deste  pensamento oceânico.  

Quanto a mim, e voltando ao debate que se dá hoje em dia em terras brasileiras, 

tal discussão será sempre viva se focada no ethos filosófico ou na cultura  

filosófica como experiência intelectual de alto valor na história política brasileira. 

Neste sentido, a resposta a questão de haver uma “filosofia no Brasil”, depende 

do espaço  discursivo que a alimenta. Assim, a resposta poderá ser que a 

filosofia no Brasil tem um  existência tardia, anacrônica, extemporânea, periférica 

recalcada, identitária, decolonial. De  minha parte quem tem Cruz Costa e Lima 

Vaz, Vilém Flusser e Vicente Ferreira da Silva,  Benedito Nunes e Bento Prado 

Júnior, Gilda de Mello e Souza e Marilena Chauí, Giannotti,  Porchat e Paulo 

Arantes, além e Machado de Assis, Antônio Candido, Guimarães Rosa e  Clarice 

Lispector, não precisa se debater ou debelar-se com problema.   

Uma questão final: e se Flusser não tivesse reemigrado para Europa em 1972, 

onde passou  a lidar com a realidade da massificação tecnológica e dos média? 

E se ele tivesse ficado no  Brasil, o que teria acontecido? Às vésperas dos 100 

anos do modernismo no Brasil, pergunto:  teria Flusser virado ou revirado um 

novo macunaíma, um macunaíma sem chão, mas com  caráter? Por onde 

continuaria sua reflexão filosófica? O que nos diria Flusser hoje? Sua  

fenomenologia do brasileiro teria guarida no século XXI?  

 



15 
 

NOTAS 

 
1 Este artigo foi escrito a partir de comunicação apresentada no XIII Colóquio Tobias 
Barreto de Filosofia, Lisboa, 5 de novembro de 2021. Publicado originalmente em 
Filosofia luso-brasileira : Silvestre Pinheiro Ferreira, Valém Flusser, Henrique de Lima 
Vaz, António Paim / XIII Colóquio Tobias Barreto ; org. António Braz Teixeira, Renato 
Epifânio. - 1ª ed. - Lisboa : MIL - Movimento Internacional Lusófono ; Linda-a-Velha : 
DG Edições, 2023.  

 
2 Flusser, Vilém. Sobre o poder da língua portuguesa. In: Da Religiosidade – A literatura 
e o senso  de realidade. SP, Escrituras Editores, 2002, p. 161. A primeira edição foi 
publicada pelo Conselho  Estadual de Cultura, São Paulo, 1967, p.148.   
 
3 Carta de Vilém Flusser à Miguel Reale, 12 de fevereiro de 1991 arquivada em Vilém 
Flusser  Archive, Berlim. Citada por Rafael Alonso em Engajamento Desterrado, a 
relação de Vilém Flusser  com o Brasil. Revista Intexto, Porto Alegre, UFRGS, n. 51, p. 
46-62, Edição Especial Dossiê Flusser:  100 anos. 2020. Disponível em 
https://www.seer.ufrgs.br/intexto/article/download/103693/59535 
  
4 Celso Lafer e Da Dúvida. In: Vilém Flusser, Da Dúvida, 1ª ed. SP, É Realizações, 2018. 
 
5 A autoralidade no sentido aqui, não propriamente, de autoria, mas referindo-se àquela 
presença  original do pensador seja na criação, seja na textura de suas ideias. 
 
6 A propósito, ver a coletânea Vilém Flusser: Ficções Filosóficas, apresentada por Milton 
Vargas,  Edusp, 1998. São 35 ensaios, reunidos para atestar o valor ao mesmo tempo 
reflexivo, ensaístico e  poético da escrita flusseriana. Ver também Rodrigo Petrónio, Um 
existencialismo mediado: Revista  do Instituto Humanitas, Unisinos, n. 542, 2019, 
disponível em http://www.ihu.unisinos.br/159-noticias/entrevistas/592987-um-
existencialismo-mediado-entrevista-especial-com-rodrigopetronio 
 
7 A propósito, ver o dossiê alusivo aos 100 anos do filosofo na revista Intexto do 
Programa de Pós Graduação em Comunicação da Faculdade de Biblioteconomia e 
Comunicação da Universidade  Federal do Rio Grande do Sul, in 
https://seer.ufrgs.br/intexto/issue/view/4212; e o alcance mundial  das pesquisas 
flusserianas retratada no recente VII Congresso Internacional de Comunicação e  
Cultura, ocorrido em setembro próximo passado em São Paulo, celebrando os 101 anos 
de Flusser,  in https://www.comcult.cisc.org.br/. 
 
8 Batlickova, Eva. A época brasileira de Vilém Flusser, SP, Annablume 2010, p.134-5. 
 
9 Flusser, Vilém. Ensaios. In: Ficções Filosóficas. SP, EDUSP, 1998, pag. 93. 
 
10 O ensaismo de Flusser aparece nos seus principais textos de ontologia e 
epistemologia:  Língua e Realidade (publicado pela primeira vez em 1963), Da Dúvida 
(de 1967) e no ensaio  primoroso “O Último Juízo: Gerações [(escrito em 1965-1966), 
mas apenas publicado em  2017 (SP, 1ª ed. É Realizações]. Em carta a Celso Lafer, 
Flusser apresenta a obra “Gerações”  como "um ensaio sobre o desenvolvimento do 
sentido da realidade no curso da idade  moderna (...) uma história subjetiva da ontologia 
moderna". Em tais textos, Flusser parte da observação do pensar do ponto de vista das 
contingências  linguísticas. A ontologia que o filósofo procurou renovar esteve ancorada 
em escavações  acerca da natureza da linguagem como instância que nomeia os 
mundos. Resulta daí um  pluralismo ontológico renovador já que haveria tantos mundos 
possíveis quantas línguas  assim os nomeassem.   
 

https://www.seer.ufrgs.br/intexto/article/download/103693/59535
http://www.ihu.unisinos.br/159-noticias/entrevistas/592987-um-existencialismo-mediado-entrevista-especial-com-rodrigopetronio
http://www.ihu.unisinos.br/159-noticias/entrevistas/592987-um-existencialismo-mediado-entrevista-especial-com-rodrigopetronio
https://www.comcult.cisc.org.br/


16 
 

 
11 Cabrera, Júlio. Vilém Flusser como ponto de ruptura do atual sistema brasileiro de 
filosofia – acerca da obra Da Dúvida. In: Vilém Flusser, Da Dúvida, 1ª ed. SP, É 
Realizações, 2018, p.145.  
 
12 Celso Lafer e Da Dúvida. In:Vilém Flusser, Da Dúvida, 1ª ed. SP, É Realizações, 2018. 
 
13 Flusser, Vilém, A Filosofia da Caixa Preta, Hucitec, 1ª ed., São Paulo, 1985. Título 
original em  alemão – Für eine Philosophie der Fotografie, Göttingen, European 
Photography, 1983. 
 
14 Erik Felinto, VII Congresso Internacional de Comunicação e Cultura, nos 101 anos de 
Flusser, setembro de 2021. Disponível em https://www.comcult.cisc.org.br/ 
 
15 Flusser apud Leão in Bernardo e Mendes, Vilém Flusser no Brasil, Relume- 
Dumará, 2000:18, citado em Para ler Vilém Flusser de José Eugenio Menezes 
in Líbero – São Paulo – v. 13, n. 25, p. 19-30, jun. de 2010. 
 
16 Maria Lília Leão, Introdução: Flusser e a liberdade de pensar ou Flusser e uma certa 
geração de  60. In: Ficções Filosóficas, São Paulo, Edusp, 1998, p. 10. 
 
17 GULDIN, Rainer. Traduzir-se e retraduzir-se: a prática da escrita de Vilém Flusser. 
Tradução de Gustavo Bernardo e Gisele de Carvalho, 2002.  
Disponível em https://www.academia.edu/1441986/Traduzir-se_e_retraduzir-
se_a_pr%C3%A1tica_da_escrita_de_Vil%C3%A9m_Flusser 
 
18 “Le geste d’écrire”. Vilém Flusser, Le geste d’écrire. In: Flusser Studies, n. 8, may, 
2009.  Disponível em 
http://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/le-
geste-d-ecrire.pdf 
 
19 A autora publicou tese recente sobre a forma dialógica na escrita flusseriana. Eva 
Batlickova. O  drama Saul: diálogo como um princípio descentralizador na obra de Vilém 
Flusser. Tese apresentada  a área de língua hebraica, literatura e cultura judaicas. 
Departamento de Letras Orientais. Faculdade  de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. 
Universidade de São Paulo, 2019. Disponível em  
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8158/tde-25062019-140952/pt-br.php 
 
20 Flusser, Vilém. Bodenlos, uma autobiografia filosofia. São Paulo, Annablume, 1ª ed. 
2007 (primeira edição foi publicada em alemão, em 1992, logo após a morte de Flusser). 
 
21 Para um panorama recente, ver: (a) a edição 268, abril 2021 da Revista Cult, dossiê 
sobre a história  da filosofia no Brasil; a edição 272, agosto 2021 da Revista Cult com 
especial sobre a trajetória do  filosofo Paulo Arantes e a sua audição de lançamento  
https://www.youtube.com/watch?v=ibRwunn1aFw 
; (b) os debates na Associação Nacional de Pós  Graduação em Filosofia – ANPOF 
https://anpof.org/busca?busca=FILOSOFIA+NO+BRASIL 
; (c) o livro-referência de Ivan Domingues, Filosofia no Brasil, Legados e Perspectivas 
(2017); o livro  exemplar de Antônio Braz Teixeira, A “Escola de São Paulo” (2016); (d) 
a recente audição (2021)  com Paulo Arantes e Ivan Domingues na plataforma da 
Faculdade Jesuíta de Filosofia e Teologia – FAJE, a propósito dos 100 anos de Lima 
Vaz e a filosofia no Brasil,  https://www.youtube.com/watch?v=lsaikL89hrA 
 (e) ver também entrevistas concedidas por José  Arthur Giannotti e Haroldo de Campos 
sobre a presença e legado de Flusser no ambiente brasileiro:  
https://www.youtube.com/watch?v=TIIxfw9dcZk.https://www.youtube.com/watch?v=n7
RgOVP1SRA&t=2294s 
 

https://www.comcult.cisc.org.br/
https://www.academia.edu/1441986/Traduzir-se_e_retraduzir-se_a_pr%C3%A1tica_da_escrita_de_Vil%C3%A9m_Flusser
https://www.academia.edu/1441986/Traduzir-se_e_retraduzir-se_a_pr%C3%A1tica_da_escrita_de_Vil%C3%A9m_Flusser
http://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/le-geste-d-ecrire.pdf
http://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/le-geste-d-ecrire.pdf
https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8158/tde-25062019-140952/pt-br.php
https://www.youtube.com/watch?v=ibRwunn1aFw
https://anpof.org/busca?busca=FILOSOFIA+NO+BRASIL
https://www.youtube.com/watch?v=lsaikL89hrA
https://www.youtube.com/watch?v=TIIxfw9dcZk.https://www.youtube.com/watch?v=n7RgOVP1SRA&t=2294s
https://www.youtube.com/watch?v=TIIxfw9dcZk.https://www.youtube.com/watch?v=n7RgOVP1SRA&t=2294s

